在广州星贝育园自闭症儿童寄宿制学校的教室里，三年级的课堂上本该是学习复杂汉字的阶段，可对有些孩子来说，认识简单的汉字却成了难以跨越的高山。其中有个孩子，直到三年级还在反复学习拼音，艰难的识字之路，让老师和家长看在眼里，急在心里。

这个孩子刚进入学校时，连最基础的拼音字母都难以分辨。“b” 和 “d”、“p” 和 “q” 在他眼中仿佛是长得一模一样的 “孪生兄弟”，无论老师怎么讲解，他都无法准确区分。课堂上，当其他同学已经开始拼读简单的词语，他却只能对着单个字母发呆，脸上满是困惑与无助。

星贝育园的老师们没有因此放弃，而是为他制定了一套专属的学习计划。老师们将拼音字母制作成色彩鲜艳、形状各异的卡片，卡片上还配有生动形象的图画。比如 “m” 的卡片上画着连绵的山峰，“f” 的卡片上是一面迎风飘扬的旗帜，通过这种方式，帮助孩子将抽象的字母与具体的形象联系起来。每天早读时间，老师都会握着他的手，一笔一划地书写拼音，同时大声念出读音，让他通过视觉、触觉和听觉多方面感知。

为了加深孩子对拼音的记忆，老师们还会在课间休息时，带着他玩拼音小游戏。比如将字母卡片散落在地上，让他根据老师的读音，快速找出对应的卡片。起初，他总是反应迟缓，甚至找错，但老师们始终保持着耐心，每一次成功找到卡片，都会给予热烈的掌声和小贴纸奖励。慢慢地，他开始对拼音学习产生兴趣，从最初的抗拒，变成了主动伸手去拿卡片。

随着拼音基础逐渐稳固，识字学习却又成了新的难题。汉字的笔画、结构对他来说太过复杂，常常一个简单的 “人” 字，他都要反复练习几十遍才能写得像样。老师们就从象形字入手，像 “日”“月”“山” 等，通过画出对应的图形，让他理解汉字的起源和含义。在识字过程中，老师还会将汉字与生活中的实物结合起来。比如学习 “苹果” 这个词时，就会拿出真正的苹果，让他触摸、观察，再认读和书写，帮助他将汉字与实际事物建立联系。

在生活中，老师们也不放过任何一个识字的机会。校园里的标语、教室的门牌，都会带着他一起认读。每当他成功认出一个字，老师都会及时鼓励：“你太棒了！这个字都认识啦！” 渐渐地，孩子的识字量开始慢慢增加，虽然与同龄人相比仍有很大差距，但从只能认识几个简单的字，到能拼读一些简单的词语，他的每一点进步都凝聚着老师无数的心血。

在星贝育园，这样的故事每天都在上演。老师们用专业、耐心和爱，陪伴着这些识字困难的孩子，一步一步地在学习的道路上前行，努力为他们打开知识的大门，让他们在属于自己的节奏中不断成长。